외딴집 서정 / 김명배

외딴집 서정 / 김명배 굴뚝새가 놀다 가는 외딴집 텅 비어 있다. 토담 벽에 매달린 마늘 한 집 절구와 절구공이 그리고 아주 오래된 정물 하나 낮잠 속에 묻혀 있다. 아무도 없는 게 아니다. 어쩌다 가끔 아주 가끔씩 꼼지락거리는 은백색 정물이 `뉴시유` 하고 걸어 나올 것 같다. 누가 버리고 갔을까. 없는 듯 있어서 없고 있는 듯 없어서 없는 낮달이 내려와 사는 외딴집. 오늘은 성도 이름도 없는 조선호박꽃이 주인 행세를 하고 있다.